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Jak zobaczysz tłum, wracaj szybko do domu
O cytacie
Cytat pochodzi z wiersza Juliana Kornhausera o tym samym tytule, 
który opublikowano w  1973 roku w  tomie W  fabrykach udajemy smut-
nych rewolucjonistów. W  utworze zawarto dwa obrazy – jawny udział 
w demonstracjach został przeciwstawiony rodzinnemu obiadowi, pod-
czas którego domownicy negatywnie komentują działania ówczesnej 
władzy. Jest to ironiczna krytyka postawy Polaków, którzy nie zareago-
wali na tragedię wydarzeń Grudnia ’70. Nie brali udziału w protestach, 
ponieważ obawiali się o swoje bezpieczeństwo. Wiersz posiada również 
uniwersalny wymiar – poeta sprzeciwia się zachowawczym działaniom 
społeczeństwa, piętnuje tchórzostwo oraz koniunkturę.
O autorze i jego twórczości
Julian Kornhauser (ur. 1946) – poeta, znawca oraz tłumacz litera-
tury chorwackiej i  serbskiej. Emerytowany profesor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Autor książki-manifestu Świat nie przedstawiony. Wraz 
z innymi poetami (m.in. Stanisławem Barańczakiem, Ryszardem Kry-
nickim, Adamem Zagajewskim) współtworzył literacką Nową Falę. 
Jego twórczość przedstawia bunt i niezgodę na zastaną rzeczywistość, 
charakteryzuje się oszczędnością słowa i  filozoficznością wyrazu. 
Zagajewski opisał poezję Kornhausera następująco: „Julian woli poezję 
nieporządku; dla niego wiersz to moment, kiedy nic się nie zgadza 
w  świecie […]. Poeta jest rewolucjonistą, lektor awangardowej poezji 
zamienia się niemal w  konserwatystę. Księgowy czyta romantyczny 
manifest. Ale księgowy od ksiąg, nie od buchalterii” (Zagajewski 
2016, 677).
Warto wiedzieć
 ■ cenzura – zob. *Królem wybrano pewnego króla / który miał zostać
królem
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 ■ Grudzień ’70 – bunt robotniczy w  Polsce (14–22 grudnia 1970 roku). 
Protesty robotników odbywały się m.in. w  Gdańsku, Gdyni, Szczeci-
nie. Były efektem pogarszającej się sytuacji społeczno-gospodarczo- 
-politycznej kraju. Głównym powodem wystąpień robotniczych było 
podwyższenie cen produktów spożywczych. Strajki zostały brutalnie 
stłumione przez ówczesną, komunistyczną władzę, w  wyniku czego 
wielu ludzi zginęło lub zostało rannych. Nie można dokładnie określić 
liczby ofiar, ponieważ pogrzeby odbywały się w  tajemnicy, a  groby 
niszczono. Szacuje się, że zginęło wtedy od kilkudziesięciu do kilkuset 
osób.
 ■ Marzec ’68 – kryzys polityczny (8–11 marca 1968 roku), którego 
przyczyną był protest studentów przeciwko zakazaniu przez cenzurę 
wystawiania spektaklu Dziady według Adama Mickiewicza w reżyserii 
Kazimierza Dejmka w warszawskim Teatrze Narodowym. Protestujący 
studenci zostali wydaleni z  uczelni, co spowodowało demonstracje 
młodych ludzi m.in. w  Warszawie i  Krakowie. Wydarzenie było połą-
czone z  falą antysemityzmu, w  wyniku której wyemigrowało z  kraju 
ok. 20 tysięcy obywateli polskich pochodzenia żydowskiego. Manife-
stacje zostały brutalnie przerwane przez władze PRL-u.
 ■ Nowa Fala – pokolenie ’68, formacja literacka, głównie poetycka, która 
powstała na przełomie lat 60. i  70. XX wieku. Jej najważniejsi przed- 
stawiciele to: Stanisław Barańczak, Ryszard Krynicki, Adam Zagajew-
ski, Julian Kornhauser. Przeżyciem pokoleniowym były dla nich wyda-
rzenia z Marca ’68 (demonstracje studenckie) i Grudnia ’70 (protesty 
robotników), które zostały brutalnie stłumione przez ówczesną wła- 
dzę. Twórczość poetów Nowej Fali wiązała się z  niezgodą na panujący 
porządek społeczny i  sytuację kultury w  państwie. Ich nadrzędnym 
celem stało się dociekanie prawdy, a  ich wiersze odznaczają się 
uniwersalizmem. Barańczak i  Krynicki, związani z  grupą „Próby”, 
reprezentowali nurt poezji lingwistycznej, natomiast Zagajewski 
i Kornhauser, przedstawiciele grupy „Teraz” – egzystencjalnej i filozo- 
ficznej. Nie stworzyli jednej poetyki, czerpali z  języka gazet, mediów, 
ulicy itp. Głosili hasła odkłamania rzeczywistości zmanipulowanej 
nowomową czasów PRL-u. W  drugiej połowie lat 70. drogi poszcze-
gólnych twórców zaczęły się rozchodzić – większość z  nich popadła 
w  konflikt z  władzami, została objęta zapisem cenzorskim, niektórzy 
opuścili Polskę.
 ■ nowomowa – język władzy w  państwach totalitarnych, który służył 
manipulowaniu ludźmi. Pojęcie to wprowadził angielski pisarz George 
Orwell w powieści Rok 1984. Nowomowa jednoznacznie wartościuje zja-
wiska, tworzy podział na: dobry, swój, postępowy – zły, obcy, wsteczny. 
Posługuje się sloganem i symbolem, powtarzalnymi sformułowaniami. 
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Związki frazeologiczne i słowa zmieniają znaczenia, stają się nacecho-
wane emocjonalnie. Nowomowie sprzeciwiali się literaci (Sławomir 
Mrożek, poeci Nowej Fali), którzy, wykorzystując jej cechy, tworzyli 
charakterystyczne gry językowe, ośmieszające ten metajęzyk.
 ■ poezja lingwistyczna – zob. *Wsiadajcie madonny / madonny / Do bryk 
sześciokonnych / …ściokonnych!
Z opracowań
Wiersz przenikała ironia, która była mi bliska. Zaczynał się iro-
nicznym przywołaniem potocznej maksymy, brzmiącej jak praktyczne 
credo konformizmu: „Jeśli zobaczysz na ulicy demonstrujący tłum, nie 
przyłączaj się do demonstrantów, tylko natychmiast wracaj do domu”. 
Zalecenie to brzmiało w moich uszach swojsko, bo w epoce PRL-u sły-
szałem je wiele razy. Nie rozumiałem jednak kolejnych zdań, które 
ironicznie opisywały, jak obecność w  demonstrującym tłumie może 
wpłynąć na człowieka, który na widok demonstracji nie wróci szybko 
do domu, tylko przyłączy się do demonstrantów. Sformułowanie: 
tłum „wniesie cię do płonącego państwa” – wydawało się dość jasne, 
bo na własne oczy widziałem, jak podczas robotniczych wystąpień 
na Wybrzeżu w  grudniu 1970 roku płonęły budynki administracji 
państwowej. Każdy […], kto przyłączy się do demonstrującego tłumu, 
wystawi się na ryzyko zaangażowania, przeżyje silny wstrząs, zostanie 
wytrącony ze spokojnego życia […], a  także może doznać poczucia zu-
pełnej bezbronności, gdy jako uczestnik demonstracji stanie w obliczu 
zagrożenia aresztowaniem. […] Cały wiersz odebrałem jako oskarżenie 
tych, którzy w obliczu tragedii na Wybrzeżu nie potrafili zdobyć się na 
solidarność z robotniczym protestem. 
Chwin 2016, 85
U  Kornhausera: „Jak zobaczysz tłum, wracaj szybko do domu, / 
wniesie cię do płonącego państwa, / wstrzyma oddech, odda pod klucz 
/ bezbronności. Otworzy sklepy serc. W  domu / czeka na ciebie anty-
komunizm, spiżarka pełna zimowych zapasów. Ani na lewo / ani na 
prawo, ostrzega cię dziadek, który / przeżył dwie wojny i wie, co mówi”. 
Dominuje w tych „życiorysowych” wierszach poczucie ubezwłasnowol-
nienia, bierności, stanu przedmiotowości; oto było się tym, co służyło 
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